SUOMENKIELISEN TEOKSEN ALKUSANAT

Isovanhempani rakastuivat toisiinsa, kun he opiskelivat Prahan
yliopiston ladketieteellisessd tiedekunnassa. Mind taas kohtasin
tulevan vaimoni, suomalaissyntyisen Maria Lehtisen, Harvardin
yliopiston ladketieteellisessd tiedekunnassa kuusikymmentikah-
deksan vuotta myohemmin. Sen jilkeen, kun Maria ja min olim-
me suorittaneet tohtorin tutkinnon, muutimme dskettdin vuodeksi
Helsinkiin tekeméén jatkotutkimusta. Tarkoituksenani oli tutustua
vaimoni sukulaisiin ja oppia paremmin ymmaértdmééin suomalais-
ta kulttuuriperint6d. Kaikkein antoisinta suomalaiseen kulttuuriin
tutustumisessa on ollut se, ettd aloin opiskella suomea. Paitin, etté
isoditini omaeldmaékerta kddnnettdisiin suomeksi, jotta teos omal-
ta osaltaan rikastuttaisi suomalaisen ja juutalaisen kulttuurin vi-
listd dialogia. Halusin olla mukana luomassa yhteistd kulttuurista
perustaa, jonka olen omien Suomessa hankkimieni kokemusten
kautta todennut erittdin hedelmaélliseksi.

Isodidilldni, Dr. Mina Deutschilla, oli tapana sanoa: “Tiedétkos,
Marenku, ettd puhun kymmenta kieltd? Puolaa, hepreaa, jiddishid,
saksaa, tSekkid, slovakkia, ukrainaa, venijii, englantia ja ranskaa.”
Isoditini kielitaidon taustalla piilivdt ne monet kokemukset, jot-
ka olivat muokanneet hénen ainutlaatuista eliméinsad. Hin varttui
juutalaisperheessa Itd-Puolassa alueella, joka nykyisin kuuluu Uk-
rainalle. Sielld hin oppi nuorella iélld puolaa, hepreaa, jiddishid,
ukrainaa ja vendjdd. Koska hin tahtoi opiskella ladkériksi Prahan
saksalaisessa yliopistossa, hiin opetteli my0s saksaa ja tSekkid. Iso-
ditini hankkima ldédketieteellinen koulutus ja hdnen kielitaitonsa
olivat suora syy siihen, miksi héin selvisi perheineen hengissi sekd
natsien ettd vendldisten miehityksestd. Muutettuaan Kanadaan
vuonna 1948 Mina opetteli vield englantia ja ranskaa samalla, kun



hén opiskeli psykiatriksi ja toimi psykiatrina useissa sairaaloissa
eri puolilla Kanadaa.

Ensimmadiset sanani sanoin isoditini didinkielelld puolaksi. Vuonna
2006, kaksikymmentikahdeksan vuotta my6hemmin, tein vaimo-
ni kanssa matkan Helsingistd Lénsi-Ukrainaan. Tapasimme sielld
yhden niistd naisista, jotka olivat pelastaneet isovanhempieni ja
ditini hengen silloin, kun ndmé piileskelivit natseilta maanalaises-
sa perunakellarissa. Tapaamamme nainen oli sokea, joten luimme
hénelle muistelmista déneen otteen, jossa kerrottiin, kuinka hén oli
oman henkensé uhalla auttanut isoditidni ja timén perhettd selviy-
tymdaén hengissd. Kiitin hinté puolaksi (ks. kuva sivulla 167).

Kun olin muuttanut Suomeen, suomalaiset sukulaisemme ja ys-
tdvimme alkoivat kertoa meille englanniksi muistojaan ja koke-
muksiaan omista keskeisistd selkkauksistaan venéldisten ja saksa-
laisten kanssa toisen maailmansodan aikana. Ndmaé tarinat olivat
yleensd kuitenkin paljon ilmaisuvoimaisempia ja vaikuttavampia
suomeksi kerrottuina. Sain kuulla samasta sodasta aivan eri niko-
kulmasta kuin olin isodidiltéini kuullut. Minusta kuitenkin tuntui
siltd, etten itse osannut kertoa riittdvin hyvin, mitd isoditini oli
kokenut niin sodan aikana kuin sen jalkeenkin. Tdmén vuoksi iso-
ditini muistelmien suomentaminen nousi ajankohtaiseksi. Téhéin
tyohon sain rohkaisua Marian kummeilta Mirja ja Veikko Lehti-
seltd. Heidén tyttarestdin Marjukka Lehtisestéd 10ysin muistelmille
erinomaisen kééntdjan. Marjukka uppoutui kertomuksen kulkuun
ja loi alkuperéisestd tekstistd monien menneisyyden tapahtumiin
liittyvien keskustelujen jilkeen hienon ja tarkan suomennoksen.

Kun sukulaisemme ja ystivimme ryhtyvét nyt lukemaan téta suo-
menkielistd teosta, on mahdollista, ettd mieleen nousee uusia ja
mielenkiintoisia ajatuksia siitd, miten samankaltaisia ja toisaalta
erilaisia kokemuksia meité edeltidvéat sukupolvet ovat kohdanneet
pyrkiessddn hankkimaan itselleen koulutuksen ja rakentamaan
eldmiinsa sotilaallisesta sekasorrosta ja vainoista vapaassa maas-



sa. Olen vakuuttunut siita, ettd isoditini ainutlaatuisen eldmén ker-
tominen suomeksi pitdd omalta osaltaan ylld dialogia nédiden kah-
den erilaisen kulttuurin vililla, silld kumpaakin on voimakkaasti
leimannut niin oman kulttuurin puolustaminen sodan aikana kuin
my0s sen jéilleenrakentaminen sodan jilkeen.

Mark Andermann
Maaliskuussa 2007



PREFACE TO THE FINNISH EDITION

Sixty-eight years after my grandparents fell in love while at medical
school in Prague, I met my Finnish-born wife, Maria Lehtinen, at
Harvard Medical School. To better understand Finnish cultural he-
ritage, and to become acquainted with my new family-in-law, we re-
cently moved to Helsinki on one-year postdoctoral fellowships. No
aspect of Finnish cultural education has been more profitable than
learning the Finnish language. I decided to have my grandmother’s
memoirs translated into Finnish in hopes of enriching the Finnish-
Jewish cultural dialogue. Specifically, I wished to extend to a public
forum the pursuit of common ground that I have found, during my
own experiences in Finland, to be remarkably fruitful.

My grandmother, Dr. Mina Deutsch, loved to tell me, “Marenku, did
you know that I can speak ten languages? Polish, Hebrew, Yiddish,
German, Czech, Slovak, Ukrainian, Russian, English and French.”
The history behind these acquired languages offers a first glimpse
of the experiences that shaped Mina’s remarkable life story: First,
Mina grew up in a Jewish household in Eastern Poland which is
now part of the Ukraine, and there she learned from a young age
Polish, Hebrew, Yiddish, Ukrainian and Russian. To pursue her me-
dical education at the German University in Prague, she also learned
German and Czech. Her medical education and her knowledge of
languages directly contributed to the survival of Mina’s young fami-
ly during Nazi and Russian occupation. Finally, after immigrating
to Canada in 1948, Mina learned English and French while training
and practicing as a psychiatrist at several hospitals across Canada.

My first spoken words were in my grandmother’s native Polish
tongue. Twenty eight years later, in 2006, my wife and I trave-
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led from Helsinki to western Ukraine, where we met one of the
women who saved my grandparents’ and mother’s lives while
they hid from the Nazis in an underground potato cellar. The wo-
man was 86 years old and blind, and we read her a passage from
my grandmother’s autobiography explaining how she risked her
own life to help save my family. I thanked her, in Polish (see
photo, p. 167).

When I first arrived in Finland, my Finnish family and friends
had described, in English, memories and experiences from their
own pivotal conflicts with Russia and Germany during World War
II. These stories were often more expressive and vivid when re-
told in Finnish. I learned about the same war from a dramatically
different point of view than that of my grandmother. However,
I felt I could not adequately recount, in turn, my grandmother’s
own experiences during and after the war, and it became crucial to
translate her memoirs into Finnish. I was encouraged in this pro-
cess by Maria’s godparents, Mirja and Veikko Lehtinen, and I was
fortunate to find an excellent translator in their daughter, Marjukka
Lehtinen. Through complete immersion in the storyline and many
historical discussions, Marjukka created an elegant and accurate
Finnish reproduction of the original text.

As our family and friends begin to read the Finnish version, many
fresh and interesting ideas are emerging regarding the similarities
and differences in our respective ancestors’ struggles for freedom
to pursue an education and to build their lives in a land free from
military upheaval and oppression. I am convinced that the retel-
ling of this remarkable life will help continue the dialogue between
two distant cultures, each strongly influenced by the processes of
resistance and rebuilding in the wake of the Second World War.

Mark Andermann
March 2007
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ESIPUHE

Vield vuosia sodan jdlkeen palasimme keskusteluissamme, aja-
tuksissamme ja unissamme yhid uudelleen kaikkeen siihen, mitd
olimme joutuneet kdymaéén lédpi, ja sukulaisiimme, jotka olimme
menettineet, sekd sithen, milld tavalla namé kauheat kokemukset
olivat vaikuttaneet meihin. Tyttdreni aikuistuttua ja varsinkin lap-
senlasteni synnyttyd hédn alkoi pyytdd, ettd kirjoittaisin muistiin
kaikki ne asiat, joista niin usein puhuimme. Hén halusi, ettd lap-
senlapseni saisivat tietdd, minkélaisista vastoinkdymisistd ihmisen
on mahdollista selviytyd ja mink&laisiin uskomattomiin hirmute-
koihin voivat syyllistyd sivistyneend pidetyn ja aikaisemmin niin
laajalti ihannoidun kansakunnan jédsenet.

My®6s hyvé ystdvini ja kollegani, professori Karolina Jus, joka toi-
mi tuolloin McGill Universityn psykiatrian laitoksen professorina,
rohkaisi minua kirjoittamaan tdmén kirjan. Hén oli itse yrittinyt kir-
jata yl6s muistojaan mutta ei koskaan pystynyt siihen, koska koki
menneisyytensd muistelemisen liian tuskalliseksi ja masentavaksi.
Haén piti kiinni nakemyksestéén, ettd mind olisin luonteeltani hinti
vahvempi ja ettd pystyisin sithen, mihin hén itse ei kyennyt.

Kun lapsenlapseni tulivat siihen ikéén, ettd he alkoivat kiinnostua
juuristaan ja ldhihistoriasta, pdétin kirjata eliméantarinani. Toivon,
ettd muistelmani jddvat elimiln niiden omaistemme muistok-
si, jotka saivat surmansa natsien késissd, ja kunnianosoituksek-
si kaikille niille tavallisille ihmisille, jotka auttoivat meitd oman
henkensa uhalla, sekd aikakautemme tapahtumien séilyttamiseksi
jélkipolville.

Tammikuussa 1994
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Kiitokset

Haluan esitti kiitokseni Jennifer Kane-Weinerille, joka antoi kor-
vaamatonta apua késikirjoituksen toimittamisessa. Kiitdn myds
tytdrtidni Evaa ja vavyini Fredid sekd lapsenlapsiani Lisaa, Annea

ja Markia heiltid saamastani avusta ja tuesta.

Tammikuussa 1994

MINA IN MEMORIAM
Dr. Mina Deutsch kuoli 3. lokakuuta 2004 Montrealissa, Quebecis-
sd 92 vuoden ikiisend. Minan omaiset julkaisevat muistelmateok-

sen uudelleen, jotta jélkipolvet eivit unohtaisi hinen tarinaansa.

Toukokuussa 2005
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Ylakuvassa tapahtu-
mien sijainti kartalla.
Alakuvassa tummen-
netun alueen yksityis-
kohtainen kartta.
Ylakuvan paikan-
nimet vasemmalta
oikealle:

ITAVALTA

Praha
Tsekkoslovakia
ITAMERI

Wien

PUOLA

UNKARI

Krakova

Budapest

Varsova

Przemysl

GALITSIA
CZERNOWITZ
ROMANIA
BUKOVINA

Lviv

UKRAINAN
NEUVOSTO-
TASAVALTA
VALKOVENATAN
NEUVOSTO-
TASAVALTA



Synnyin joulukuun 24. pdivdnd vuonna 1911 Jezierzanyssa, pie-
nessd itdpuolalaisessa kyldssd, joka tuolloin kuului Itdvallalle.
Sain nimekseni Mina Kimmel. Olin kuusilapsisen perheen toisek-
si nuorin. Meitd oli kaksi poikaa ja neljd tyttod, ja olimme toisil-
lemme hyvin ldheisid. Jos yksi meistd sai vaikkapa suklaata, hdn
ei koskaan syonyt sitd yksin, vaan pala jaettiin aina kuuteen yhtd
suureen osaan.

Vanhin sisareni Lottie oli kaunis tytto, joka rakasti lukemista.
Hain meni naimisiin Mendel Schafferin kanssa. Mendel oli komea,
alykdés ja luotettava mies. Hén oli lahjakas litkemies, joka harjoitti
vehnén ja kananmunien vientid Saksaan ja Italiaan. Hén omisti
myds paljon peltoa ja metsdd. Mendelilld ja Lottiella oli kaksi lasta:
Markus, joka oli yhtd komea kuin isénsé, ja Eva, joka oli ihastutta-
va tyttd. Venildiset karkottivat Mendelin Siperiaan vuonna 1940,
koska hiintd pidettiin porvarina. Sielld hédn sai surmansa. Lottie
sekd 18-vuotias Markus ja 13-vuotias Eva tapettiin Borszczéwin
ghetossa vuonna 1943 saksalaisten tekeméin iskun aikana.

Toiseksi vanhin lapsista oli veljeni Willy, joka onnekseen muut-
ti Puolasta Kanadaan vuonna 1930 ja néin ollen vilttyi kokemasta
sotaa. Hi4n meni naimisiin Montrealissa Lily Pedovitchin kanssa
ja heille syntyi kaksi lasta, Earl ja Miriam.

Sisareni Rachel meni naimisiin Baruch Goldigin kanssa. Ba-
ruch oli opiskellut juutalaista uskontotiedettd. Han oli seurallinen
mies, jonka kanssa saattoi uppoutua tuntien pituisiin keskustelui-
hin. Rachelilla oli ollut monen monta kosijaa, mutta hén ei kel-
puuttanut ketdfin puolisokseen, kunnes erddnd pdividnd hénelle
esiteltiin Baruch. Pian he jo viettivét hditd. He saivat pojan, Phi-
lipin, joka oli yhdeksdnvuotias, kun toimme heidét sodan aikana
piilopaikkaamme.
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Sisareni Reginan kanssa olin hyvin ldheinen. Olimme koulussa
jonkin aikaa samalla luokalla. Regina meni naimisiin hienon ja
komean miehen kanssa ja heille syntyi poika, Julek. He saivat sur-
mansa, kun saksalaiset 10ysivét heidén piilopaikkansa, joka sijaitsi
erddssd hylityssd talossa. Rachel ja Baruch piileskelivét samassa
talossa, mutta heitd ei I16ydetty.

Perheen nuorimmainen oli Levi, joka oli auttavainen ja huo-
maavainen poika. Levi yritti aina auttaa avun tarpeessa olevia
ihmisid. Han teki paljon toitd isén yrityksessd ja nautti kaikkien
luottamusta. Levi oli hyvin &lykés ja kekselids poika, ja hidnella oli
hyvd mielikuvitus. Siitéd 14htien, kun olin opettanut hénet kéivele-
méén, olimme toisillemme hyvin 14heisia.

Iséni ja ditini olivat Pesach ja Taube (o.s. Liebling) Kimmel.
Iséni oli perheelleen omistautunut mies, vaikkakin kohteli lapsiaan
melko ankarasti. Ensimméisen maailmansodan aikana jouduimme
kolmeksi vuodeksi Venéjian miehitysvallan alle. Kerran kévi niin,
ettd vendldiset sotilaat pakottivat Willy-veljeni osallistumaan tien
rakentamiseen melko l4helld kotiamme. Willyn ja muiden hénen
ikdistensd poikien oli murskattava kivid, joilla katettiin maaperdé.
Tuskin kukaan poikien vanhemmista uskalsi nousta venildisid
viranomaisia vastaan, vaan vanhemmat antoivat viedd lapsensa
tyomaalle vastaan panematta. Mutta minun iséni 1dhti tyomaalle
veljeni periin ja toi hinet kotiin. Aitini sanoi aina, ettd isimme oli
suurenmoinen ihminen. Aidillimme puolestaan oli muita hienoja
piirteitd: hén oli hiljainen, tyyni ja hyviasyddminen ja aina valmis
auttamaan avun tarpeessa olevia. Me uskouduimme &idille, ja hi-
nen avullaan saimme isén usein hyvaksyméén pyyntdomme.

Kotiimme tuli usein kdyhid ihmisié, jotka pyysivit ruokaa tai
muutamaa lanttia tai vaatetta, enkd muista, ettd aitini olisi kertaa-
kaan jéttidnyt ketdén tyhjin kdsin. Héanelld oli my0s tapana kidydd
kaupungissa tapaamassa sellaisia ihmisid, jotka olivat joutuneet
tyottomiksi mutta joille kerjddminen olisi ollut liian hapeéllisté.
Aitini piti huolen siitd, ettid nimé ottivat vastaan vihin ruokaa tai
rahaa, jolla he pérjdisivit sithen saakka, kunnes 4itini tulisi seuraa-
van kerran kdlyméén.

16



Minulla on joitakin muistikuvia ensimmaéisen maailmansodan
viimeisestd vuodesta. Meilld ei ollut tarpeeksi ruokaa eikd vaatteita
ja peldstyimme usein vendldisid sotilaita, jotka saattoivat rynnéta
kotiimme mihin aikaan péivésta tai yostd tahansa. He hakkasivat
isddni ja kerran jopa isoditidni, koska pyydettyédén haarukoita, jotta
he voisivat sy6dd isoditini meille valmistaman sapattiaterian, hdn
sanoi heille: Teidén kaltaisenne herrat voivat sy6dé sormin.” Ve-
sOivat mitd 10ysivat ja veivét lahtiessdin mukanaan mitd mielivét.

Noihin aikoihin &itini sairastui vuotavaan vatsahaavaan, eika
hén jaksanut hoitaa meiti. Aiti oli heikko ja kuihtunut, ja hiinen oli
vietettdva suurin osa ajastaan sdngyssi, koska emme voineet hoi-
taa hénti ruokavalion avulla tai l4éikkeilld. Aidinditini, joka oli yli
kahdeksankymmenen, piti huolta seké hinesta ettd kodistamme.

En koskaan unohda sitd viimeistd yotd, jolloin venélaiset ve-
taytyivit. Venildiset sotilaat ryntésivét talosta taloon kaupungin
juutalaiskortteleissa sytyttden taloja tuleen ja tappaen jokaisen
vastaantulijan. Erds vanhempieni ystavittiristd piileskeli puu-
tarhassaan, kun hin n&ki venéldisten sytyttdvén talonsa tuleen.
Venéldisten 1dhdettyd hén sai sammutettua tulipalon muutamalla
sangollisella vettd. Pian venéldiset kuitenkin tulivat takaisin ja I6y-
sivit naisen. He seivistivét timén syddmen pistimelld. Hautajaiset
pidettiin seuraavana pdivind. Hinen seitsemin lastaan parkuivat
niin, ettd itkua oli hyvin tuskallista kuulla.

Meidédn perheemme onnistui paeta ldhelld sijaitsevalle roska-
tunkiolle. Makasimme koko y6n aivan hiljaa tuon rikkaruohojen ja
puskien peittimén mdennyppylén suojissa lian ja l6yhkén keskelld.
Néimme venildisten sotilaiden laukkaavan ohi hevosillaan villisti
huutaen heidin etsiessdén ihmisid, joita tappaa. Aamu valkeni hil-
jaisena. Iséni ldhti kaupungille tutkimaan jalkii ja palattuaan hin
tiesi kertoa meille, ettd venéldiset olivat menneet ja ettd talomme
oli sadstynyt. Asuimme kaupungin laitamilla ja koska venéléisilld
oli ilmeisen kiire vetdytyd, he eivit olleet edes paisseet kotika-
dullemme saakka. Meille itsellemme kéavi kuitenkin huonommin:
vaikka kuinka puhdistimme itseimme, saimme kiinni tarttuneen
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