

# Kiehisiä

90 vuoden näköalapaikalta

Terttu Sievilä-Hyttinen

**Kiehisää**

© Terttu Sievilä-Hyttinen

Kannen kuva ja suunnittelu Erkki Alajärvi

Kustantaja: Mediapinta, 2011

ISBN 978-952-235-346-7

### ***Kiehisistä kirjaksi***

*Lapin erämiehellä on  
taito selvitä erämaassa  
pakkasessa, pyryssä,  
sateessa ja myrskyissä.  
Siksi on saatava aikaan  
suuri, lämmittävä  
nuotio.*

*Ensimmäiseksi on kasattava  
tulipuut nuotioksi.*

*Ja seuraavaksi kuivasta  
tervaspuusta terävällä  
puukolla vuollut  
kiehissytykkeet.*

*Lastut ovat kaarevia  
ja jäävät päästään  
vuolupuuhun kiinni.  
Vähitellen kiehisistä  
muodostuu*

*lyhtymäinen soihtu.*

*Ja se laitetaan palavana  
nuotiopuiden sisälle.*

*Ja hetkessä  
se sytyttää  
nuotiopuut.*



## Lukijalle

Tämän runokirjan tuotto käytetään avioerolasten ja sijaiskotinuorten hyvinvoinnin turvaamiseksi.

Toivomme, että ja nuoret koulussa oppisivat jalon kirjoittamisen taidon. Niin, että he voisivat kirjoittaa omat lapsuuden tai nuoruuden muistot kertomuksina tai kirjoina. Ja voisivat kerran julkaista vaikka elokuvan oman elämänsä vaiheista.

## Isät ja äidit

Älkää hajottako kotia avioerolla ja viinalla. Kokeilkaa kerran pyytää anteeksi ja antaa anteeksi. Olisiko se parempi lasten kannalta?

Vuosia sitten eräs mies kertoi minulle, että hänellä oli takanaan kaksi avioeroa. Eniten häneen koski se, kun hänen oma poikansa tuli uuteen kotiin tavatakseen isäänsä, mutta häntä ei päästetty edes sisälle. Eikö näissä asioissa tarvita paljon anteeksiantoa?

*Nämä runot on kirjoitettu kymmenien vuosien aikana  
tavallisina ja erilaisina päivinä.*

## Sisällys

Lukijalle.....	7
Surutyö .....	11
<b>Kämnenen leveys</b> .....	13
Kämnenen leveys .....	15
Korjuu aikaan .....	16
Äitejä ja lapsia .....	17
Eeva .....	19
Isoäiti Maria.....	20
Äitini muotokuva.....	23
Olet kevyt kuin niittyvilla.....	27
Pelko .....	28
Isänpäivä.....	29
Pieni ystäväni Ilona .....	33
<b>Maisemani</b> .....	35
Keltarunkoiset männyt.....	37
Kapinointi .....	38
Kesäni .....	39
Lahja sinulle .....	40
Kutsulaulu.....	41
Ystäväni sanoi .....	43
Kiviä, kiviä, kiviä vaan.....	44
Lokakuu .....	45
Syyskuu .....	46
Syksy .....	47
<b>Hiljentyminen</b> .....	49
Sipoon vanhassa kivikirkossa.....	51
Pienten lehtien alla .....	52
Tylyn rakkainen tunturin rinne .....	53
Askeleeni uppoavat hiekkaan .....	54
Jos lähteminen on yhtä kaunista .....	55
Niin pienenä, niin pienenä me kerran.....	56
Rauha ja hyvä tahto .....	57
Kädessäni on lintu .....	58
Rukous.....	59
<b>Näköalapaikalla</b> .....	61
Minä kerään mieleni maisemasta .....	63
Ei ole mustanmustaa ei vitivalkeaa .....	64
Sanat poreilevat suustani .....	65
Vieras oli poikennut taloon.....	66
Nämä ovat protestilauluja.....	67

Joulusatu Lapista .....	68
Itkuvirsi Lapista .....	72
<b>Pitääkö näistä vaieta!</b> .....	75
Viattomien lasten päivänä .....	77
Lapsia myytävänä .....	79
Ei saa moralisoida .....	80
Millä oikeudella .....	81
Ydinsaasteen varjossa maailmanvuonna 1986 .....	86
Lapin akan laulu .....	91
Lapinmiehen laulu .....	92
Ei sitä hyvä peri .....	93
Vartokaa vaalikarja .....	95
Venäjän maa .....	96
Juhannusviikolla .....	98
Ikuinen toivo .....	99
<b>Muutosten edessä</b> .....	101
Itsenäisyytemme juhlavuotena 1967 .....	103
Peltomiehelle 1987 .....	107
Muuttuva maaseutu .....	111
Ennen Eurooppaan menoa .....	115
<b>Uusi toivo</b> .....	117
Ne ovat pienentäneet välimatkoja .....	119
Sillä minun oli nälkä .....	121
Suomen kirkon tervehdys .....	124
<b>Ihmisiä</b> .....	125
Päiväkahvilla seurakuntatalolla .....	127
Pium paum .....	129
Taiteilija Hilikka Ukkola .....	130
Lapin horoskooppi .....	131
<b>Kalevala-vuonna</b> .....	137
Saunasaagoja .....	139
Puhun puusta puurtavasta .....	144
Lapin ylistys .....	145
Menevän miehen sauna .....	148
<b>Joulun ihme</b> .....	151
Ja tapahtuu sinä päivänä .....	153
Joulufantasia .....	154
Legenda joulukynttilästä .....	155



## Surutyö

Surutyö on tehtävä yksin  
alusta loppuun saakka.

Se tie on kuljettava  
– aivan yksin.

Vain hetken tuoksuvat kukkasat  
soivat virret ja kirkonkellot.

Vain hetken erottuvat surun keskeltä  
ihmiskasvot ja sanotut sanat.

Sitten tulee hiljaisuus.

Puhelin on mykkä  
ovikello ei soi.

Kukaan ei halua häiritä surevaa.

Rakkaani.

Tämä kevät ja kesäkuu  
oli yhtä kaunis

kuin silloin

kun me kaksi kohtasimme toisemme.

Pihlajankukkien valkoinen lumi  
satoi maahan yhtä aikaisin

kuin silloin

kun me kaksi

elimme ensimmäistä  
yhteistä kesäämme.

Muistatko.

Me seisoiimme pihamaalla  
valkoisen kukkasateen alla.

Siinä hetkessä oli

yhdessä elämisen riemua

ja kaiken katoamisen aavistus.

Tänä kesänä minä olin  
kukkasateessa yksin,  
mutta minulla oli tunne,  
että sinä olet lähellä.

Jokivarsilla kukkivat  
keltaiset kullerot,  
mutta kukaan ei poiminut niitä  
häpäivämme muistoksi  
kun sinä olet poissa.

Haudallesi on pystytetty  
musta valurautainen risti.  
Se risti on muistomerkki  
sinusta ja niistä vuosista,  
jotka elämältä saimme lahjaksi.

1992

## Kämmenen leveys



## Kämmenen leveys

Herrani.

Kämmenen leveyden  
annoit minulle aikaa täällä,  
liian niukasti aikaasi riittää  
– pitääkö siitäkkin kiittää.

Kämmenen leveys  
kädessä tässä  
Alku ja loppu  
ei mitään muuta.  
Kämmenen leveys.  
Eikö muuta.  
Tästäkö alkaa  
tähänkö päättyy  
– mitä siihen välille jäikään.  
Miksi annoit näinkään.

Kämmenen leveys  
– sekin on liikaa  
Tunnustan Herra.  
Tarpeeksi annoit.  
Näetkö  
kämmenen leveys  
on liikaa  
ihmisen elää  
ihmisenä olla.  
Kämmenen leveys  
ei mitään muuta

Viisaasti teit  
kun määrän annoit.  
Tunsitko astian  
heikon ja vajaan

liiaksi vammoja  
matkalla saavan.  
Tiesitkö,  
tunsitko  
rujon ja ramman  
jaksavan kantaa  
rajalle vamman.  
Rajalle kämmenen leveyden  
jaksavan kantaa sen.

## Korjuuaikaan

Kun tulen vanhaksi  
viekää minut pois  
tästä kivisestä kaupungista.  
Sillä tämä on unohdettujen  
ihmisten maa, jossa kukaan  
ei tunne toistaan.  
Taluttakaa minut  
tupani hiljaisuuteen,  
kuuntelemaan tutun seinäkellon  
käyntiä, kun se verkalleen  
mittaa jäljellä olevaa aikaa.

Antakaa minun kokea vielä kerran  
kesäaurion lämpö vanhenevalla  
ihollani. Kuunnelkaa leikkivien  
lasten riemua. Ja tuntea jalkojeni  
alla ruohon pehmeys.  
Sillä minun juureni ovat maassa.

Siellä hiljaisuuden keskellä odotan  
levollisena syksyn tuloa. Kullankeltainen  
vilja aaltoaa pelloilla ja taivaan valkeat palavat.  
Tiedän, silloin olen kypsä korjattavaksi  
Suuren mestarin käsiin seulottavaksi.

## Äitejä ja lapsia

